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Unter Menschen fällt es mir schwer, mich selbst zu hören und zu spüren. 
Manchmal ist mir nicht klar, wo ich ende und wo andere Menschen anfan-
gen. Ich nehme Emotionen und Erwartungen, Ho!nungen und Wünsche 
wahr und weiss o! nicht: Sind es wirklich meine? Das Zusammensein mit 
Menschen erschöp! mich, ich brauche viel Zeit allein, um mich zu erho-
len. Allein draussen ist es leichter für mich; weit weg von den Menschen 
dreht mein Hirn langsamer, die Aufgaben sind überschaubar: laufen, navi-
gieren, Wasser bescha!en und alle paar Tage Lebensmittel, abends einen 
Schlafplatz !nden. Mehrere Wochen wandern, allein, ohne bekannte Men-
schen, ohne Menschen des gleichen Kulturkreises, der gleichen Sprache, 
ja, an den meisten Tagen sehe ich mehr Tiere als Menschen. Das mag für 
viele unvorstellbar sein, für mich ist es erholsam.

Alle paar Jahre zieht es mich hinein in dieses Leben, in dem ich mich 
monatelang jeden Tag in einer tagesfüllenden, repetitiven Tätigkeit fort-
bewege: zu Fuss, mit dem Velo. Wo ich nie weiss, wie es dort sein wird, wo 
ich ankomme. Wo ich nie weiss, wer ich sein werde, wenn ich dort 
ankomme. Wo es jeden Tag darum geht, mir neu zu begegnen, mich Uner-
wartetem zu stellen, Lösungen zu !nden für Probleme, die viel basaler 
und drängender sind als jene in meinem Alltag daheim.

Von Katharina Scheuner

Allein draussen, ohne Ablenkungen des Alltags, tre!e ich 
auf eine Welt, die mich fordert und verzaubert. Zwischen 
Glücksmomenten, schmerzenden Füssen und Getreiderie-
geln stehe ich mir selbst gegenüber – und spüre eine Ahnung 
von etwas Grösserem. 

So ziehe ich hinaus, 
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Grosse Stille

Allein ist die Stille so viel grösser. Zu zweit gibt es mehr Geräusche; wenn 
ich zur Ruhe komme und mich stillhalte, wenn meine Geräusche verebbt 
sind – das Schaben von Sto!en aufeinander, Reiss- und Klettverschlüsse, 
die Schritte, das Rascheln von Essensverpackungen – höre ich nur noch 
die Natur: Eine Wespe knabbert an einem trockenen Stängel, um Material 
für ihr Nest zu sammeln. Gräser streifen sich und ihre harten Kanten krat-
zen trocken, Blätter rascheln, ein Reh bellt, ein Bach gluckert. Ich bin 
klein draussen und die Natur hat nicht auf mich gewartet. Für sie bin ich 
ein Wesen unter anderen, das durch ihre Landscha!en zieht.

Draussen stehe ich mir selbst gegenüber. Ohne den Kokon des Gewohn-
ten und ohne Menschen habe ich die Echokammer verlassen, die soziale 
Konstruktion meines Ichs durch andere. Hier gibt es keinen Pu!er mehr 
zwischen mir und der Welt. Ich lerne, aus mir selbst Komfort und Sicher-
heit zu schöpfen. Aus dem Wenigen, das ich dabeihabe, Lösungen zu !n-
den. Und etwas auszuhalten – zum Beispiel die Schuhe, in denen meine 
Füsse so stark schmerzen – bis ich einen Bus !nde, der zu einem Schuh-
laden fährt.

Eine Ahnung von etwas

Komplett allein auf einem Berg, an einer Tal!anke, in einer Ebene zu sein, 
ist ein überwältigendes Gefühl. Es ist furchtein!össend und zauberha! 
zugleich; dass ich kleiner Mensch hier bin. Abends im Zelt zu liegen und 
in die Nacht zu lauschen, wenn sich mein Atmen in die Geräusche rund-
herum einreiht: Das ist manchmal fast zu gross für mein Gemüt. Es ist so 
gross, dass es sogar die Fragen verblassen lässt und sich – vielleicht – als 
Antwort anbietet. Dann habe ich eine Ahnung von etwas. Dann ist mir, 
als würde etwas mein Menschsein, meine Seele berühren.

Tag für Tag entblättere ich mich mehr, lasse Wünsche, Erwartungen und 
Vorstellungen zurück – an mich, an das Projekt. Wer sich so entblättert, 
macht sich verletzlich. Hochs sind höher und Tiefs tiefer, allein draussen – 
überglücklich !nde ich einen bereits gegessen geglaubten Riegel, rührt 
mich eine freundliche Geste einer Bäckerin zu Tränen, überwältigt mich 
eine Aussicht oder ein Gedanke – immens verletzt mich die Gleichgültig-
keit eines Gegenübers. Ich gehe mit freigelegten Zahnhälsen durch die 
Welt. Draussen allein trauen sich manchmal Bedürfnisse ans Licht, die 
im gewohnten Umfeld gehemmt sind. Draussen allein erö!nen sich Fra-
gen – und manchmal, manchmal auch Antworten. 
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Sich allein und ohne Pu!er durch die Welt zu bewegen, kann einem den 
Atem nehmen. Dann wölben sich die Berge meiner Angst vor mir auf und 
scheinen unüberwindbar. Das Gewicht der Verantwortung für mein eige-
nes Leben wiegt schwer. Roh ist der Schmerz und die Verletzlichkeit, aber 
roh ist auch das Glück und die Schönheit und das Gefühl von Freiheit. 
Nur ich und mein Rucksack, mit allem drin, das ich benötige, das mein 
Überleben sichert – so ziehe ich hinaus in die Berge, in die Ebenen, in die 
Wälder.

Dankbarkeit

Die meiste Zeit verbringe ich in einem ungläubigen Staunen: Dass ich das 
erleben darf. Ich grinse und jauchze und mache Tanzschritte, wedle mit 
den Stöcken durch die Lu!. Ich will nirgends lieber sein als hier, sauge die 
Landscha! und ihre Gerüche, Geräusche und Farben auf. 
Manchmal sitze ich in einer Bar, irgendwo in der Fremde, und Einsamkeit 
überkommt mich: Es wäre schön, jetzt hier mit jemandem zu sitzen. Doch 
sind diese Momente selten – meist verstärken sie meine Freude über die 
Rückkehr, sie lösen Dankbarkeit in mir aus für die Beziehungen, die ich 
habe.

Und an einem Abend sitze ich weinend im Zelt: Der ersehnte Camping-
platz mitten im Nirgendwo hat geschlossen, die einzigen Menschen, die 
ich traf, waren angeheitert und wollten mir keine Auskun! geben, mein 
Handykabel riss und dann setze ich mich beim Pinkeln im Dunkeln über 
ein Nest von Prozessionsspinnerraupen, die ihre Nesselhaare in meine 
Oberschenkel schiessen. Nun juckt es so, dass ich kaum schlafen kann. 
Ich fühle mich von aller Welt verlassen und lasse mich tief und tiefer sin-
ken. Aber am Grund kann ich mich abstossen. Ich erinnere mich daran, 
dass ich die Erfahrung, das Wissen und die Ausrüstung habe, um das zu 
bewältigen.

Und morgen kommt ein neuer Tag. Der «trail» fordert mich, ja testet mich, 
zeigt mir, wer ich bin und was ich kann. Aber viel ö!er bringt er mir uner-
messliches Glück, rührende Einsichten und grosse Dankbarkeit ob all 
dem Zauberha!en, das ich da draussen erleben darf. 


